Der Statthalter

von Heinz Emmenegger

Die Sonne scheint, zuvor hat es geregnet in Schwerzenbach. Steiss,
Toni und der Statthalter sitzen nebeneinanderauf dem Radkasten
eines Autotransportanhingers. Darum herum stehen die zu
transportierenden Autos in diversen Zustinden des Verfalls, doch
immer noch zu verkaufen, die besseren hier, die mittelguten in
Serbien, die schlechteren in Afrika. Die drei Hemren sitzen in der
vermeintlich geschlossenen Welt des Autoexports, wo
Rudimentirdeutsch zwar lingua franca, der Statthalter aber der
einzige origindre Schweizer weit und breit ist. Rundherum ist
Vorstadt, unschon gewachsene Vorstadt, breite, aber krumme
Strassen, Riesengebdude sowohl fiir Produktion wie Konsumation,
dazwischen Brachland, eine architektonische Holle oder doch ein

Ort der Inspiration?

Steiss trigt einen iibethdngenden Bauch vor sich her und heisst
eigentlich Staic. Sein miirrisches kleines Gesicht versteckt
ungeahnte Freundlichkeit, seine dicken Finger sind fihig, rasch
aufeinander Buchstaben zu einer SMS zusammenzustellen. Um
Tonis schwarzen Hals baumelt ein Kreuz. Toni ist klein wie Steiss,
trigt aber anstatt Bauch sehr viele Muskeln mit sich herum,
geformt von der tiglichen Arbeit mit Altpreifen, welche er in seine
Heimat Nigeria verkauft. Der Statthalter schreibt diesen Bericht
und hat vor einer Woche fiir seinen in Mauretanien weilenden
Freund Ibrahim die Platzmete von Toni eingetrieben, der die 1700
Franken mit ein paar Biindeln Zwanzigernoten beglich. Davon
bezahlte der Statthalter 700 dem Tiirken, der auf dem Areal ein
Lebensmittelgeschift mit daran angeschlossenem Restaurant fiihrt
und den an Ibrahim vermieteten Platz wiederum vom Schweizer

Grundbesitzer gemietet hat. Toni hat also drei Platzheren tiber



sich. Ibrahim zwei bis einen. Steiss einen.

Der Statthalter muss aber nun nicht mehr Statthalter fiir Ebene 4
sein, denn Ibrahim ist zuriick. Der Statthalter hat ihn am
Flughafen abgeholt, als er von Nouakchott iiber Casablanca nach
Ziirich zuriickkehrte, in der Aktentasche ein paar tausend Euro.
Noch dunkler war er geworden, noch stérker zeigte das Weiss
seiner Augen, dass er den Statthalter suchte, um von diesem

empfangen zu werden.

Ko6nig wurde Ibrahim schmeichelhalber von Sahbi genannt. Sahbi
ist Libanese, etwa 50 und trigt bei diesem Regenwetter einen
kecken, breitkrempigen Hut, es ist der Hut eines Mittelmeerkindes,
der einen Lexus fihrt, seine Geschéfte aber in einem schibigen
alten Wohnwagen abwickelt und nicht mit Zwanzigernoten,
sondern scheinbar ausschliesslich mit Tausendernoten bezahlt, die
er in Biindeln in seinem Hosensack mitfiihrt. Akute Platznot hat
ihn dazu gefiihrt, sich bei Ibrahim aufEbene 3 und 4 einzumieten.
Sahbi und Ibrahim sind die weitaus elegantesten Personen auf
diesem Platz. Zehn Meter entfernt von Steiss, Toni und dem
Statthalter, schreien sie sich an, lange und laut schreien sie
arabisch aufeinander ein, sodass wir drei nichts verstehen, aber
doch wissen, worum es geht. Wir warten, sie schreien in ihrer
Muttersprache, die Miitter 5000 Kilometer voneinander entfernt,

die Sohne einen Meter, die Sprache fast null.

Toni steht auf, hilt ein kurzes, eindringliches, und ebenfalls sehr
lautes Referat vor Steiss und mir, um nochmals zu unterstreichen,
was fiir ein schlechter Mensch der Libanese sei, denn was hat er zu
Ibrahim vor ein paar Wochen gesagt: ,,Ibrahim, der Libanese wird
dich betriigen.* Dann setzt er sich wieder, entspannt sich und harrt

mit uns zusammen still auf den Ausgang des lauten Disputs auf



Ebene 4. Tonis Temperament, kombiniert mit den fahrigen
Bewegungen seines Muskelarms, wiirde Ungewohnte zweifellos in
Angst und Schrecken versetzen. Steiss, der Statthalter und all die
andern durchweg minnlichen Benutzer dieses multikulturellen
Arbeitsplatzes nehmen es aber gelassen. Toni kann nicht anders, er
teilt diese fiir europdische Gemiiter aggressiv wirkende
Streitkultur mit seinen Landsleuten, die alle laut und

bewegungsreich ihre Kontroversen austragen.

Toni kdmpft um seinen Platz und schreit. Sahbi kampft um sein
Geld und schreit auch. Toni und Sahbi bilden eine ungliickliche
symbiotische Gemeinschaft. Sahbi verkauft seine alten Autos an
Afrikaner, die sie mit dem Abfall unserer Gesellschaft fiillen, der
sich in Afrika rentabel auffrischen und wieder verwenden lésst.
Sahbis Trumpf ist der Platz zu dem er normalerweise leichter
kommt als die Afrikaner, es ist der Transport, den er organisiert
und kontrolliert und die vielféltigeren Destinationen, die er bietet,
denn Libanesen wohnen weniger in Libanon als auf der ganzen

Welt.

Doch die Nigerianer wiirden sich gern emanzipieren. Toni hat von
Ibrahim einen kleinen,etwas abgeschotteten Platz gemietet, den
will er halten, und wenn er mit Steiss gut zurechtkommt, gibt ihm
der vielleicht noch sein Stiick gleich nebenan dazu. Auch Sahbi
hat von Ibrahim Platz gemietet, den dieser wiederum von Steiss
und andem Platzherren diverser Ebenen gemietet hat. Sahbi zahlt
viel, er kann das oder gibt es zumindest vor, von Ebene 1 bis 4
kann sich der Preis gern verfiinfachen. Sahbi musste seinen alten
Platz fiir den Afrikahandel direkt am Bahnhof Oedikon aufgeben
und sucht einen neuen. Vor Ibrahims Abreise nach Mauretanien
legte Sahbi ein paar Tausendernoten aus seinem Hosemsack auf

den Gartentisch des Restaurants des Tiirken und forderte Ibrahim



auf, Toni zu kiinden und dessen Platz ihm zu geben, denn:
,Ibrahim, ich sage dir, Toni wird dich bestehlen.* Und Ibrahim war
diesem Vorschlag durchaus nicht abgeneigt. Doch die Kaskaden
von Mietern und Untermietern wurden mit dem Einzug des
Libanesen in ihrem Gleichgewicht empfindlich gestort. Zuviel
Verkehr, Larm, beschiddigte Autos, Streitereien, eine Schligerei
sogar, der Platz ist in Aufruhr, Verantwortlichkeiten miissen nun

lautstark geklirt werden.

Ibrahim ist Scharnier, wenn auch knarrend. Seine Haut ist dunkel
wie die Tonis, seine Sprache arabisch wie jene von Sahbi, seine
Piésse rot und griin, sein Volk schon immer eines der Herren und
Héndler. Salz, Sklaven, Gold mussten durch die Wiiste gefiihrt
werden. Ibrahim, kindlich reingldubig, idealistisch, herzlich,
schlecht alphabetisiert, gibt nie Trinkgeld, kann nicht in Hotels
schlafen, verehrt Roger Federer, mag Landlermusik, ist getrieben,
Héndler zu sein wie sein Wlk, das die korperliche Arbeit frither
lieber Sklaven und heute den senegalesischen Gastarbeitern
iberldsst, und er will Hiandler sein wie schon der Prophet, der
seine Nichte draussen verbrachte, unter freiem Wiistenhimmel,

inmitten seiner Ware.

Ibrahim ist gerne Herr, vor allem in seiner Heimat, und er kann
Toni schroff und erstaunlich erfolgreich herumdirigieren. Doch
Ibrahim kann auch 20 Stunden am Stiick hart arbeiten, gehalten
von sich selbst und Allah. So fiillt er mit dessen Hilfe und der ganz
menschlichen eines Senegalesen einen 40 Fuss Container iibers
Wochenende mit unverpackter Occasionsware auf; CD-Player,
Fernseher, Computer, Velos und mit Kabelsalat gefiillte
Kiihlschrinke. Als Neuschweizer muss er sogar sagen, dass es fiir
die Mauretanier langsam Zeit wird, vom hohen Kamel

abzusteigen und sich dem Produktionsprozess zu widmen, so wie



auch er in der Joghurtfabrik arbeitet, um dann doch bald wieder

zuriickzufallen in maurische Handlertraume.

Ibrahim ist komplex, sowohl als Mensch wie als Maure, ist
manchmal ein- manchmal vielféltig und neigt zu Don
Quichotterien, die der Statthalter als Sancho Panso nicht immer zu
verhindern weiss. Bis anhin verlief Ibrahims Héindlerkarriere nicht
eben grossartig und endete meist verlustreich in von ithm selbst
durch Idealisierung weichgetrampelten biirokratischen Stimpfen.
Die schweizerischen Gepflogenheiten des systematischen
Mahnwesens kann er noch akzeptieren, marokkanische
Forderungen auf unserer gemeinsamen Reise mit einem gefiillten
Lastwagen in seine Heimat waren dann aber fiir ihn doch
deutliches Zeichen fiir die Niedertracht dieses Volkes und weniger
seiner vielleicht mangelnden Vorbereitung, die sich auf in diversen
Autohéndlerwohnwagen arabisch vorgetragene Geriichte
beschrinkte. Zu einem weiteren Verhingnis konnte nun Ibrahims
Bewunderung fiir die weltbekannte Héndlerseele der Libanesen
werden, also wahren Nachfolgern Mohammeds, Leute, die nie in
einer Joghurtfabrik arbeiten, sondern, so Ibrahim, iiberall aufder
Welt ankommend, von ihren Landsleuten erstmal mit ein paar
Geldbiindeln ausgestattet werden, um diese segensreich zu
vermehren. Was dem Don Quichotte der Ritter, ist Ibrahim der

Héandler.

Ibrahim lachte mit dem Statthalter zusammen iiber sich selbst und
meinte es doch ernst, als wir alte Chefsessel in den Container
luden, den er nach Nouakchott verschifft hat, um Wochen spiter
mit den vielen Euros zuriickzukommen. Die Chefsessel will er
aufbewahren fiir unsere Riickkehr ins gelobte Land der Mauren.
Ja, auch der Statthalter ist fiir Ibrahim ein Maure im Herz, ein

,,0uld®, ein Sohn eines Mauren. Und tief drinnen hofft Ibrahim



sicherlich, er konne den Ungldubigen doch irgendwann bekehren
zum rechten Glauben und mit dem Statthalter in diesen
Chefsesseln sitzen, wahrend eine maurische Frau im
landesuiblichen Gewand, einem indischen Sari nicht undhnlich,
den beiden Herren anmutig den Tee zubereitet. Doch der
Aufenthalt in Mauretanien, einem wirklich noch exotischen,
staubigen und zuweilen dreckigen Land zwischen den Welten,
weckte beim Statthalter ein starkes Bediirfnis nach Rotwein und
Schweinefleisch, nach etwas Dekadenz und Verwerflichkeit, das
konnte ihm auch die perfekte Gastfreundschaft mit Dauertrinken

von Tee und Daueressen von Ziegenfleisch nicht austreiben.

Ibrahim besitzt in der Hauptstadt Nouakchott Grundstiicke,
bebaute, bewohnte und auch ginzlich brach liegende. Das ist der
Voraussicht des Vaters zu verdanken, der nach der Unabhiingigkeit
Mauretaniens giinstig bis gratis in dem damak als kiinstliche
Hauptstadt ausgerufenen Fscherdorf Grundstiicke erwarb. Und
Mauretanien, ein armes Land, beginnt Oel zu fordern, hat eben
korrekt abgelaufene Wahlen hinter sich, organisiert von einem
noblen Putschgeneral, der sich selbst entmachtet hat. Ibrahim ist

jetzt ein eigentlich gut situierter Herr in seiner Heimat.

Hier aber verteilt er mit einem Handkarren Werbepost in des
Statthalters gehobenem Wohnquartier. Wenn der Karren leer ist,
fiillt er ihn mit alten Computern, Fernsehern, Radios und was
dieses schone Quartier sonst noch auf die Strasse stellt oder dem
,~Afrikaner* wohlwollend mitgibt. Und auch dieser Bericht ist mit
Hilfe eines Apparates aus Ibrahims Sammlung erstellt. Den Karren
entliddt er im Kellerabteil eines Geschiftshauses, dessen
Parkplitze nur mit teuersten Wagen belegt sind. So treffen sich
Geschiftsleute, die einen haben Fenster, die andem

Holzverschlége.



Doch unterschitzen sollte man Ibrahim nicht, er wird reussieren,
auch wenn er jetzt schreien muss, und es ein Fehler war, den
Libanesen auf den Platz zu lassen. Denn Sahbi hat nicht wie
versprochen den sauberen, leisen Handel mi Limousinen fiir
Libyen aufgezogen, sondem den lauten, dreckigen mit den
Afrikanern weitergefiihrt. Auch Sahbi traumt und kann sich doch
nicht I6sen von seinen Symbionten, den Nigerianern, die wihrend
Ibrahims Abwesenheit in Scharen auf den Platz kamen, um
Lieferwagen zu begutachten, zu kaufen, zu fiillen, zu schieben, zu
leeren und dabeimit den Autos rundherum, den Autos der
gemichlichen Serben, die ihr Geld in Héuser in ihrer Heimat
angelegt haben, mit diesen Autos der Serben also so umgingen wie
mit ihren eigenen, dariiber wegsteigen, darauf Ware deponieren,

kratzen, driicken, zerbeulen und auch mal was mitgehen lassen.

Sahbi will sein Geld zuriidk, denn er hat einen andern grossen
Platz gefunden und die Serben wollten ihn sowieso nie, wollen
ihn nun sofort weg haben und bitte mit Entschidigung. Toni, selbst
Kunde von Sahbi, hat sich gut gehalten, gut intrigiert, Sahbi
schlecht hingestellt, sich lieb und anstindig benommen, war ein
guter Nigerianer, besser alles lduft direkt iiber ihn und nicht iiber
den Libanesen, auch nicht iiber Ibrahim. Und tatséchlich, Steiss
will seinen Platz Toni anstatt Ibrahim vermieten, mag Toni, wie er
schon Ibrahim mochte. Toni schafft viel, trigt Werkzeuge mit sich
herum, ist Mechaniker, kann reparieren. Das gefillt Steiss, der
weiss und es sagt, dass Ibrahim das nicht ist, dass Ibrahim
kompliziert und durchaus etwas ungeschickt ist und auf der Reise
nach Mauretanien keinen Gedanken an Kanister, Werkzeuge,
Ersatzteile oder dhnliches verschwendet hat, sondern nur an

gepflegte Kleidung.



Der liebe Steiss hat den Statthalter und Ibrahim nédmlich bis
Gibraltar begleitet, musste dann aber mit seinen serbischen
Papieren kehrt machen. Es war ein seltsames Trio, nicht
einzuordnen. Und Steiss wiirde in Mauretanien vollends aus dem
Rahmen fallen. Einen solchen Wanst wie er ihn trigt, findet sich
da unter den drei Millionen Mauretaniern kein einziger. Und
Ibrahim und der Statthalter befiirchten, er konnte vor der nichsten
Gelegenheit dahin zu fahren, einem Kreislaufversagen zum Opfer

fallen.

Sahbi sagte zu allen auf dem Platz, die vor der Schreierei mit
Ibrahim sich neugierig versammelt hatten: ,,Thr wisst was meine
Arbeit ist. Meine Arbeit ist, Dreck zu verkaufen. Das ist meine
Arbeit. Also, was wollt ihr? Thr habt es gewusst*. Alle nickten
oder liessen ein Nicken ahnen, denn die Serben haben nicht die
Gestik und Mimik von Toni, der diese Feststellung seines
Symbionten mit jeder Muskelfaser unterstrich, damit klar war,

dass er ein properer und verstindiger Nigerianer war.

Von den libyschen Traumen hatte Sahbi nur dem Statthalter und
Ibrahim erzdhlt. Aber es hat nicht viel Platz auf der Welt, weder
fiir Autos, noch fiir Wahrheiten und das lédsst sich manchmal nur
schreiend ertragen und gilt fiir alle. Und auch der Statthalter
konnte dem verqueren Lauf der Dinge nicht Einhalt gebieten,
fleissig hat er telefoniert mit allen Beteiligten, hat versucht
Grenzen zu erkennen, diese zu markieren, die Hierarchien
auszugleichen, doch das Gleichgewicht ist gestort, einer muss

gehen, der Libanese oder der Nigerianer.

Und der letztere scheint bessere Karten zu haben, endlich mal,
warum nicht, auch wenn er mit einem Biindel 20er Noten bezahlt,

die wohl etwas Waschpulver gebrauchen kénnen, das damit wohl



schon gekauft wurde. Toni hat sich eingerichtet, es ist ein Start up
Unternehmen sichtgeschiitzt hinter Maschenzaun , Arbeitsplatz fiir
Toni und seine Gelegenheitsarbeiter, die meisten schwarz wie er,
einer davon, der Sudanese, etwas heller. Sie laden Reifen ein und
um, stopfen vier Pneus ineinander, versuchen Sie das mal selber,
es ist eine wahre Kunst. Und Toni legt sein Geld nicht auf
Gartentische, sondern iibergibt es heimlich, versteckt hinter dem

Camion aufeinen alten Kiihlschrank hinzihlend.

Der Statthalter war dies nicht nur fiir einen Monat und 300 gm, er
ist moglicherweise sogar zukiinftiger Konsul von Mauretanien,
dies als Schweinefresser und Weinsiufer. Denn Ibrahim ist sehr
gut bekannt mit den entsprechenden Entscheidungstrigern im
streng muslimischen Mauretanien. Unsere Reise dahin bedingt
immer das Mitfiihren guter Kleidung, denn der Besuch beim
Minister ist selbstverstindlich. Als Halbalphabetisierter wird
Ibrahim in der Funktion des Konsuls immer einen Sekretér
benotigen, auch Mohammed konnte nicht schreiben und benétigte
einen Aufschreiber fiir seine Eingebungen. Dies also kann doch
kein Hindernis sein. Oder wird er den Posten direkt dem

Statthalter iibergeben? Es sind verwickelte Aussichten.
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Hier noch ein paar Impressionen

Ibrahims Laden in Nouakchott

Ibrahims Wohnwagen in Schwerzenbach
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Sahbis ehemaliger Platz in Oerlikon wird nun von den SBB fiir
den Tunnelbau benotigt.

Ibrahim und ein noch zu fiillender Container. Diese Transportart
wird zunehmend populdirer unter den Afrikanern.
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