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Funf
Freunde
sollt ihr sein

Nickolas Butler komponiert eine
Heimatode. Sie klingt nach Liebe
und Sonnenuntergang, Autos im
Leerlauf und knackendem Holz.

VoN KAROLINE GRIEBNER

ir knapp zwanzig Euro

nach Amerika? Nickolas

Butlers Roman ,Shotgun

Lovesongs“ macht es mog-
lich. Er ladt ein zu Freunden nach
Hause, um mit ihnen das Wiederse-
hen in der alten Heimat zu feiern.
Und zu verteufeln.

Der Borsianer Kip kommt mit
seiner perfekten Verlobten aus Chi-
cago zuriick und will nicht nur den
anderen etwas beweisen, als er sein
Geld in die alte Futtermiihle inves-
tiert. Sdnger Lee, der mit seinem Al-
bum ,Shotgun Lovesongs* Welt-
ruhm erlangt, hat trotz des Erfolges
nur zwei wahre Leidenschaften: fiir
seine Heimat und fiir die zu spit er-
kannte Jugendliebe. Der Bauer Hen-
ry blieb im Ort und zweifelte eigent-
lich nie an seinem Dasein, bis ein
gut gehiitetes Geheimnis sein Fami-
lienidyll zu zerreilen droht. Beth,
seit Schulzeiten mit Henry zusam-
men, schétzt das gemeinsame Le-
ben, doch hegt auch sie versteckte
Wiinsche. Und dann ist da Ronny,
der als Rodeo-Star berithmt wurde
und durch einen alkoholbedingten
Unfall nun etwas langsamer lebt —
allerdings nicht so langsam, wie die
anderen denken.

Butlers Debiitroman ist ein
Roadmovie, ohne grell, schnell und
unangenehm amerikanisch zu sein.
Er beginnt, wo andere Geschichten
oft enden: zu Hause. Aus dem Ort
Little Wing fortgeflogen, kehren die
Freunde doch wieder zuriick in je-
nes Nest im Norden Wisconsins, das
nur eine Kneipe hat und wo jeder je-
den kennt. Denn so grof3 die Welt
auch ist, Antworten scheint es nur
daheim, bei den Wurzeln zu geben.
Der junge Autor konstruiert die Sto-
ry sauber, ohne bemiiht zu wirken,
und gibt jeder Figur eine ganz eige-
ne Stimme, um von der gemeinsa-
men Freundschaft zu erzdhlen
(Ubersetzung: Dorothee Merkel).

Hintergrundmusik ist fir die
Lektiire tibrigens nicht notig. Der
Roman besticht mit den Ténen je-
ner Songs, die dem Buchtitel nach
unter Waffengewalt entstanden:
Oden an die Liebe, die Freunde, die
Heimat. Es klingt nach knackendem
Holz im Ofen, nach Sonnenunter-
gingen, nach Krdahen in den Baum-
wipfeln und Fliigelschlag in der kris-
tallenen Luft, nach knarrenden Mo-
torsdgen, Autos im Leerlauf, grasen-
den Rehen, Ziigen um Mitternacht.

Dies ist ein Heimatroman im
besten Sinn des Wortes. Wir lernen
ganz normale Amerikaner kennen,
ohne puritanische Pririeromantik
wie in ,Unsere kleine Farm“ ertra-
gen zu miissen. Stark, ehrlich,
schlicht. Und wer auf literarische
Melodien keine Lust hat, wird auf
der Homepage des Verlages mit
dem eigens fiir dieses Buch zusam-
mengestellten Soundtrack versorgt.

m Nickolas Butler: Shotgun Lovesongs.
Klett-Cotta Verlag, 432 Seiten, 19,95 Euro

Monika Maron liest am 24. November, 11 Uhr, im Festspielhaus Hellerau in Dresden.
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Ein Hund hat’s gut

Monika Maron inszeniert
Selbstgesprache mit Toten
iiber Honecker, Gott und
den Unterschied zwischen
Schuld und Nichtschuld.

VoN KARIN GROSSMANN
T\ s muss an den Augen liegen, dass

Ruth die Welt plétzlich vorkommt

wie ein impressionistisches Bild.
A___{ Alles 16st sich in unscharfe Punkte
auf. Das kann gefdhrlich werden beim Au-
tofahren. Die Sechzigjihrige, die in Berlin
unterwegs ist zum Friedhof, erkennt die
StrafSenschilder nicht mehr. Sie hilt an, ge-
rit in einen Park — und plétzlich steht vor
ihr die Frau, zu deren Beerdigung sie will,
Olga, in einem fritheren Leben Freundin
und Schwiegermutter. Sie wird den Satz sa-
gen, der in das Zentrum von Monika Ma-
rons jingstem Buch ,,Zwischenspiel” fiihrt:
»Schuld bleibt immer, so oder so.”

Ruth ist die ich-erzdhlende Hauptfigur
und gar nicht mit sich im Reinen. Vielleicht
erscheinen ihr deshalb die Gespenster der
Vergangenheit an diesem warmen Tag im
Pankower Park. Da zieht zum Beispiel eine
resolute Frau mit blasslila gefirbten Lo-
cken ihren wackligen Mann am Handge-
lenk hinter sich her. Sie sieht nicht nur aus
wie Margot Honecker, sie ist Margot Hone-
cker, mit Erich im Schlepp. Eine absurde
Szene. Und Ruth fiihlt die alte Wut aufstei-
gen uiber Liigen, Demtitigungen und Selbst-
betrug, doch sie will kein Wort mit den bei-
den reden. Denn dann mdisste sie erzdhlen,

dass auch heute die Wahlen keine wirkli-
chen Wahlen waren, ,,weil alle Parteien ei-
nander so dhnelten, dass, was immer man
auch wihlte, das Gleiche herauskam®. Er-
zdhlen miisste sie von der ,,monstrosen Kri-
se“, ,die von geheimbundihnlich agieren-
den Regierungen im Verein mit undurch-
schaubaren Banken ausgenutzt wurde®,
um immer neue Kommissionen und Gre-
mien zu schaffen, ,,deren Namen tber ihre
Funktion nichts verrieten®.

In solchen Szenen gibt Monika Maron
wohl etwas vom eigenen Unmut an ihre
Hauptfigur weiter. Sie gehort zu den weni-
gen Schriftstellern, die sich nicht nur in der
Literatur politisch duf3ern, sondern auch in
aktuellen Debatten. Die Autorin hat man-
ches mit Ruth gemeinsam, etwa die Ver-
achtung fiir den streng kommunistischen
Stiefvater. Monika Maron, 1941 in Berlin
geboren, kam zehn Jahre spéiter vom Wes-
ten in den Ostteil der Stadt. IThre Mutter
war in zweiter Ehe mit Karl Maron verhei-
ratet, zeitweilig Innenminister der DDR.
Die Ruth im Roman nennt ihren Stiefvater
nur den ,,Sekretdr®. Ihm gibt sie die Schuld
an einer irregeleiteten Kindheit und am
Tod ihres Hundes Nicki.

Jetzt im Park lduft ihr ein neuer zu, sie
gibt ihm denselben Namen. Kaum ein Ro-
man von Monika Maron kommt ohne
Hund aus. Die Autorin lobt die Unschuld
der Kreatur. Nicki schenkt Trost und Ver-
stindnis, und das kann Ruth brauchen an-
gesichts ihrer optischen Irritation. Im Flir-
ren der Farben und Konturen erscheinen
die Toten erstaunlich deutlich, so wie Erin-
nerungen schirfer sein konnen als die
fliichtige Realitét.

Olga zum Beispiel wirkt sehr anwe-
send, und damit auch Bernhard, ihr Sohn.
Ruth hatte ihn und sein behindertes Kind
kurz vor der Hochzeit verlassen, hatte die

gemeinsame Tochter mitgenommen und
war spater mit dieser in den Westen gegan-
gen. Hatte sie sich schuldig gemacht, als sie
den Mann alleinlieR, als sie ihm die Tochter
nahm? Warum duldete er die Ausreise?
Wie viel Schuld trug er, als er die Tochter
spater zu Spitzeldiensten benutzte?

Monika Maron wechselt geschickt die
Ebenen zwischen Gegenwart und Vergan-
genheit. Monologe und Dialoge ersetzen
die Handlung fast vollstindig. Die Autorin
verwickelt ihre Hauptfigur in Selbstgespra-
che iiber Existenzielles. ,Bedeutet Nichts-
tun schon Unschuld?“, fragt sie und ,Wer
gibt schon zu, dass er bose ist?“. Ruths Ge-
danken kreisen auch um Gott und den
Glauben. Sie, die iiberzeugte Atheistin, re-
gistriert mit Unbehagen, wie sich die Reli-
gion wieder breitmacht in der Gesellschaft.
~Am wenigsten verstand ich, wie ein
Mensch, der sich selbst als gldubig bezeich-
nete, seinen Glauben in den Rang von Wis-
sen erheben konnte.“

Einer, der im Park Antworten gibt, ist
Bruno mit dem Phantombier, der einmal
ein genialer Schriftsteller war und sich zu
Tode soff, um nicht schuldig zu werden an
der Literatur. Sein Talent verschleuderte er
an Hendrik, Ruths Ex-Mann. Der machte
aus Brunos Gedankenblitzen seine erfolg-
reichsten Biicher. Sie konnten nur im Wes-
ten erscheinen. Monika Maron erzdhlt von
der ortsiiblichen Zensur und einem coura-
gierten Verlagschef aus Thiiringen, von
Stasi und Manuskriptschmuggel. Thr De-
bitroman ,Flugasche® iiber Umweltsiin-
den der DDR hatte hier keine Chance. Das
Dreijahresvisum, mit dem sie 1988 das
Land verlief3, galt noch, als es das Land
nicht mehr gab. In ihrer Literatur ist Moni-
ka Maron damit langst nicht fertig.

m Monika Maron: Zwischenspiel. S. Fischer, 18,99 Euro

Ein Messer
eilt davon

Heinz Emmenegger berichtet ganz
Erstaunliches aus der Metzgerei
in einem Schweizer Vorort.

VoN RAINER RONSCH

in Krimi? Ja, auch. Aber viel

mehr. Nichts da mit Polizei-

routine und Gerichtsmedi-

zin. Stattdessen: ein Messer
als Hauptfigur, das Messer Sieben
des Metzgers Schwegler in einem
Schweizer Vorort.

Der Debiitroman des Ziricher
Autors Heinz Emmenegger von
2011 hieR ,Pfister”, und da kam der
Metzger Schwegler auch schon vor.
Das Messer also liegt blutbe-
schmutzt irgendwo herum, und
man kann nicht wissen, ob es die
Menschen nicht vielleicht doch ver-
steht, weshalb man die Augen offen
halten sollte. Emmenegger, geboren
1964, hilt sie weit offen fiir einen
schrdgen Blick auf die Menschen, ih-
re Eigenarten, Angste und Verrtickt-
heiten. Ob der Metzger oder seine
Kunden - niemand ist langweilig,
wenn man genau hinsieht. Und
wenn man die Klaviatur der Sprache
beherrscht wie dieser Autor.

Der ehemalige Fremdenlegionir
Berchtold hat im Alter weniger Zeit
fir .Subjekt-Pradikat-Betrachtun-
gen“, betrachtet stattdessen lange
das Fleisch, ehe er sich zum Kauf
entschlie3t. Sein Nachbar, der Vege-
tarier Kummer, unterbricht jeden
Morgen um vier seinen Schlaf fiir
finf Minuten und hat dabei das Mes-
ser davonschleichen sehen. Pfister
spielt auch eine Rolle: Er hat den
Kopfvoller Erinnerungen an Erinne-
rungen. Metzger Schwegler wieder-
um steht an seiner Modellbahn im
ehemaligen Schlachtraum und
,spirt seine Welt hinter sich abbré-
ckeln®. Er traut sich selbst nicht
mehr recht, hat aber Verstindnis

Wehe, wenn das Messer nicht folgt.
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fiir Herrn Sommer aus Schattloch.
Wer hiitte das nicht - fiir eine Hart-
plastikfigur im MaRstab 1:144?

Und das Messer Sieben? ,.Es weilR
sich immer besser zu emanzipie-
ren.“ Das kennt man von Messern.
Aber wohin fiihrt die Emanzipati-
on? Zu einem angestochenen, gur-
gelnden Korper, aus dem das Messer
radschlagend davoneilt. Wohin, das
lese man doch lieber selbst. Verra-
ten sei nur, dass das Messer am Ende
gliicklich ist.

Ideenarmut dirfte fiir diesen
Autor ein Fremdwort sein. Zwei Sto-
ryboxen mit je 100 Kiirzestgeschich-
ten und ein ,Storymat®, der gegen
Einwurf von einem Franken eine
dieser Ministorys ausspuckt, zeugen
von Einfallsreichtum in literari-
scher und kommerzieller Hinsicht.

m Heinz Emmenegger: Messer Sieben.
Salis Verlag, 192 Seiten, 19,95 Euro

Lars Gustafsson schickt
einen Handelsvertreter in
die Provinz und erweckt
die Bilder aus einer alten
Kamera zum Leben.

VoN MicHAEL WUSTEFELD

as waren das flir Zeiten, als es

von Lars Gustafsson ,,Der Tod

eines Bienenziichters* und

»Die Tennisspieler” jeweils
fiir 3,40 Mark der DDR gab, zumindest
dann, wenn wer Gelegenheit und Gelen-
kigkeit hatte, sich zur Buchware unter den
Ladentisch zu biicken. Oder als der Meister
hochstselbst 2001 Gast des Internationalen
Lyrikfestivals in Dresden war. Lange vorbei.
Nicht so Gustafssons Biicher, damals wie
heute von Verena Reichel aus dem Schwe-
dischen ins Deutsche tibersetzt.

Nachdem Lars Gustafsson, 77, promo-
vierter und habilitierter Philosoph, fast
25 Jahre lang bis 2006 an der University of
Texas in Austin gelehrt hat, lebt er wieder
in der Ndhe von Stockholm und verbringt
die Sommermonate in Viastmanland. Ge-
nau dort spielt sein neuer Roman.

Kneten,
quirlen,
mahlen

Jan Viktor Friberg, genannt Janne, fahrt
an einem Herbsttag 1953 auf seinem blau-
en Fahrrad, Marke ,,Svalan“ mit Vollballon-
reifen, durch die Provinz. Am Morgen noch
hatte seine Frau zu ihm gesagt, ,.er sei ein
ginzlich misslungener Mensch®. Vielleicht
will er gerade deshalb an jenem Tag unbe-
dingt erfolgreich sein und als Vertreter fiir
Haushaltgerdte wenigstens einen ,Assis-

Der schwedische Schriftsteller Lars Gustafsson ist ein meisterhafter Erzahler. roto: dpa/PA

tent* von ,Elektrolux“ verscherbeln, der
»je nach Bedarf und Gemditsverfassung des
Besitzers kneten, mischen, quirlen, mah-
len und Wurstpellen fiillen® kann. Aber das
Wetter ist regnerisch, auf der Allee zu ei-
nem Herrenhaus, in dem er endlich zu ver-
kaufen hofft, wird er von einer Dackelmeu-
te angefallen, stiirzt vom blauen Rad, ver-
staucht sich die Handgelenke, findet Hilfe

im herrschaftlichen Haus. Fortan gesche-
hen merkwiirdige Dinge.

Auf dem Salontisch liegt ein begonne-
nes Kreuzwortratsel. Soll er es vervollstin-
digen? Daneben der Gedichtband eines
ihm unbekannten Autors. Soll er ihn lesen?
Eine Dame in eng anliegenden Reithosen
betritt den Salon, die in Janne den erwarte-
ten blinden Klavierstimmer vermutet.

Aber er ist nicht blind, sieht ihre eisblauen
Augen und ahnt unter einem dunklen
Sweater ihre festen Briiste, was ihn derart
erregt, dass sich die Dame mit der in seinen
Ohren anziglich klingenden Bemerkung
verabschiedet, er habe ,eine so herausra-
gende Personlichkeit“. Und dann sind da
noch diese eigenartigen Fotos, die ihm ihre
Geschichten aufdringen. Maidchen in
Kreuzwortrdtselkleidung. Ein Zugungliick.
Eine Erzkogge mit hoher Gaffeltakelung.

Auf einem Bild glaubt Janne sich selbst
zu erkennen. Alles flief3t ineinander. Seit
seiner Schulzeit verfeinert Janne die Gabe,
eine andere Person in anderen Rdumen
werden zu kénnen, wenn ihn Lebenssitua-
tionen in die Enge treiben. ,Was fiir eine
seltsame Welt, in der alle zu wissen schie-
nen, wer sie waren®, heif3t es. Auf wunder-
same Weise hebelt Lars Gustafsson die
niichterne Wirklichkeit aus. Fasziniert von
Fotografien aus den 1920er-Jahren, die sein
Vater hinterlassen habe, musste er ,eine
spontane Erzdhlung aus der Tiefe der Bil-
der herausflieRen lassen“, erkldrt er im
Nachwort. Nicht von ungefihr lautet der
Untertitel ,,Trdume aus einer alten Kame-
ra“. Zum aulRerordentlichen Vergniigen
des Lesers, darf ergdnzt werden.

m | ars Gustafsson: Der Mann auf dem blauen Fahrrad.
Carl Hanser Verlag, 192 Seiten, 17,90 Euro



