
Von Karin Großmann

Ein Hund hat’s gut

s muss an den Augen liegen, dass
Ruth die Welt plötzlich vorkommt
wie ein impressionistisches Bild.
Alles löst sich in unscharfe Punkte

auf. Das kann gefährlich werden beim Au-
tofahren. Die Sechzigjährige, die in Berlin
unterwegs ist zum Friedhof, erkennt die
Straßenschilder nicht mehr. Sie hält an, ge-
rät in einen Park – und plötzlich steht vor
ihr die Frau, zu deren Beerdigung sie will,
Olga, in einem früheren Leben Freundin
und Schwiegermutter. Sie wird den Satz sa-
gen, der in das Zentrum von Monika Ma-
rons jüngstem Buch „Zwischenspiel“ führt:
„Schuld bleibt immer, so oder so.“

Ruth ist die ich-erzählende Hauptfigur
und gar nicht mit sich im Reinen. Vielleicht
erscheinen ihr deshalb die Gespenster der
Vergangenheit an diesem warmen Tag im
Pankower Park. Da zieht zum Beispiel eine
resolute Frau mit blasslila gefärbten Lo-
cken ihren wackligen Mann am Handge-
lenk hinter sich her. Sie sieht nicht nur aus
wie Margot Honecker, sie ist Margot Hone-
cker, mit Erich im Schlepp. Eine absurde
Szene. Und Ruth fühlt die alte Wut aufstei-
gen über Lügen, Demütigungen und Selbst-
betrug, doch sie will kein Wort mit den bei-
den reden. Denn dann müsste sie erzählen,
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Monika Maron inszeniert
Selbstgespräche mit Toten
über Honecker, Gott und
den Unterschied zwischen
Schuld und Nichtschuld.

dass auch heute die Wahlen keine wirkli-
chen Wahlen waren, „weil alle Parteien ei-
nander so ähnelten, dass, was immer man
auch wählte, das Gleiche herauskam“. Er-
zählen müsste sie von der „monströsen Kri-
se“, „die von geheimbundähnlich agieren-
den Regierungen im Verein mit undurch-
schaubaren Banken ausgenutzt wurde“,
um immer neue Kommissionen und Gre-
mien zu schaffen, „deren Namen über ihre
Funktion nichts verrieten“.

In solchen Szenen gibt Monika Maron
wohl etwas vom eigenen Unmut an ihre
Hauptfigur weiter. Sie gehört zu den weni-
gen Schriftstellern, die sich nicht nur in der
Literatur politisch äußern, sondern auch in
aktuellen Debatten. Die Autorin hat man-
ches mit Ruth gemeinsam, etwa die Ver-
achtung für den streng kommunistischen
Stiefvater. Monika Maron, 1941 in Berlin
geboren, kam zehn Jahre später vom Wes-
ten in den Ostteil der Stadt. Ihre Mutter
war in zweiter Ehe mit Karl Maron verhei-
ratet, zeitweilig Innenminister der DDR.
Die Ruth im Roman nennt ihren Stiefvater
nur den „Sekretär“. Ihm gibt sie die Schuld
an einer irregeleiteten Kindheit und am
Tod ihres Hundes Nicki.

Jetzt im Park läuft ihr ein neuer zu, sie
gibt ihm denselben Namen. Kaum ein Ro-
man von Monika Maron kommt ohne
Hund aus. Die Autorin lobt die Unschuld
der Kreatur. Nicki schenkt Trost und Ver-
ständnis, und das kann Ruth brauchen an-
gesichts ihrer optischen Irritation. Im Flir-
ren der Farben und Konturen erscheinen
die Toten erstaunlich deutlich, so wie Erin-
nerungen schärfer sein können als die
flüchtige Realität.

Olga zum Beispiel wirkt sehr anwe-
send, und damit auch Bernhard, ihr Sohn.
Ruth hatte ihn und sein behindertes Kind
kurz vor der Hochzeit verlassen, hatte die

gemeinsame Tochter mitgenommen und
war später mit dieser in den Westen gegan-
gen. Hatte sie sich schuldig gemacht, als sie
den Mann alleinließ, als sie ihm die Tochter
nahm? Warum duldete er die Ausreise?
Wie viel Schuld trug er, als er die Tochter
später zu Spitzeldiensten benutzte?

Monika Maron wechselt geschickt die
Ebenen zwischen Gegenwart und Vergan-
genheit. Monologe und Dialoge ersetzen
die Handlung fast vollständig. Die Autorin
verwickelt ihre Hauptfigur in Selbstgesprä-
che über Existenzielles. „Bedeutet Nichts-
tun schon Unschuld?“, fragt sie und „Wer
gibt schon zu, dass er böse ist?“. Ruths Ge-
danken kreisen auch um Gott und den
Glauben. Sie, die überzeugte Atheistin, re-
gistriert mit Unbehagen, wie sich die Reli-
gion wieder breitmacht in der Gesellschaft.
„Am wenigsten verstand ich, wie ein
Mensch, der sich selbst als gläubig bezeich-
nete, seinen Glauben in den Rang von Wis-
sen erheben konnte.“

Einer, der im Park Antworten gibt, ist
Bruno mit dem Phantombier, der einmal
ein genialer Schriftsteller war und sich zu
Tode soff, um nicht schuldig zu werden an
der Literatur. Sein Talent verschleuderte er
an Hendrik, Ruths Ex-Mann. Der machte
aus Brunos Gedankenblitzen seine erfolg-
reichsten Bücher. Sie konnten nur im Wes-
ten erscheinen. Monika Maron erzählt von
der ortsüblichen Zensur und einem coura-
gierten Verlagschef aus Thüringen, von
Stasi und Manuskriptschmuggel. Ihr De-
bütroman „Flugasche“ über Umweltsün-
den der DDR hatte hier keine Chance. Das
Dreijahresvisum, mit dem sie 1988 das
Land verließ, galt noch, als es das Land
nicht mehr gab. In ihrer Literatur ist Moni-
ka Maron damit längst nicht fertig.

Monika Maron: Zwischenspiel. S. Fischer, 18,99 Euro

Monika Maron liest am 24. November, 11 Uhr, im Festspielhaus Hellerau in Dresden. Foto: dpa/ZB
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Der schwedische Schriftsteller Lars Gustafsson ist ein meisterhafter Erzähler. Foto: dpa/PA

Kneten,
quirlen,
mahlen

as waren das für Zeiten, als es
von Lars Gustafsson „Der Tod
eines Bienenzüchters“ und
„Die Tennisspieler“ jeweils

für 3,40 Mark der DDR gab, zumindest
dann, wenn wer Gelegenheit und Gelen-
kigkeit hatte, sich zur Buchware unter den
Ladentisch zu bücken. Oder als der Meister
höchstselbst 2001 Gast des Internationalen
Lyrikfestivals in Dresden war. Lange vorbei.
Nicht so Gustafssons Bücher, damals wie
heute von Verena Reichel aus dem Schwe-
dischen ins Deutsche übersetzt.

Nachdem Lars Gustafsson, 77, promo-
vierter und habilitierter Philosoph, fast
25 Jahre lang bis 2006 an der University of
Texas in Austin gelehrt hat, lebt er wieder
in der Nähe von Stockholm und verbringt
die Sommermonate in Västmanland. Ge-
nau dort spielt sein neuer Roman.
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Jan Viktor Friberg, genannt Janne, fährt
an einem Herbsttag 1953 auf seinem blau-
en Fahrrad, Marke „Svalan“ mit Vollballon-
reifen, durch die Provinz. Am Morgen noch
hatte seine Frau zu ihm gesagt, „er sei ein
gänzlich misslungener Mensch“. Vielleicht
will er gerade deshalb an jenem Tag unbe-
dingt erfolgreich sein und als Vertreter für
Haushaltgeräte wenigstens einen „Assis-

tent“ von „Elektrolux“ verscherbeln, der
„je nach Bedarf und Gemütsverfassung des
Besitzers kneten, mischen, quirlen, mah-
len und Wurstpellen füllen“ kann. Aber das
Wetter ist regnerisch, auf der Allee zu ei-
nem Herrenhaus, in dem er endlich zu ver-
kaufen hofft, wird er von einer Dackelmeu-
te angefallen, stürzt vom blauen Rad, ver-
staucht sich die Handgelenke, findet Hilfe

im herrschaftlichen Haus. Fortan gesche-
hen merkwürdige Dinge.

Auf dem Salontisch liegt ein begonne-
nes Kreuzworträtsel. Soll er es vervollstän-
digen? Daneben der Gedichtband eines
ihm unbekannten Autors. Soll er ihn lesen?
Eine Dame in eng anliegenden Reithosen
betritt den Salon, die in Janne den erwarte-
ten blinden Klavierstimmer vermutet.

Aber er ist nicht blind, sieht ihre eisblauen
Augen und ahnt unter einem dunklen
Sweater ihre festen Brüste, was ihn derart
erregt, dass sich die Dame mit der in seinen
Ohren anzüglich klingenden Bemerkung
verabschiedet, er habe „eine so herausra-
gende Persönlichkeit“. Und dann sind da
noch diese eigenartigen Fotos, die ihm ihre
Geschichten aufdrängen. Mädchen in
Kreuzworträtselkleidung. Ein Zugunglück.
Eine Erzkogge mit hoher Gaffeltakelung.

Auf einem Bild glaubt Janne sich selbst
zu erkennen. Alles fließt ineinander. Seit
seiner Schulzeit verfeinert Janne die Gabe,
eine andere Person in anderen Räumen
werden zu können, wenn ihn Lebenssitua-
tionen in die Enge treiben. „Was für eine
seltsame Welt, in der alle zu wissen schie-
nen, wer sie waren“, heißt es. Auf wunder-
same Weise hebelt Lars Gustafsson die
nüchterne Wirklichkeit aus. Fasziniert von
Fotografien aus den 1920er-Jahren, die sein
Vater hinterlassen habe, musste er „eine
spontane Erzählung aus der Tiefe der Bil-
der herausfließen lassen“, erklärt er im
Nachwort. Nicht von ungefähr lautet der
Untertitel „Träume aus einer alten Kame-
ra“. Zum außerordentlichen Vergnügen
des Lesers, darf ergänzt werden.

Lars Gustafsson: Der Mann auf dem blauen Fahrrad.
Carl Hanser Verlag, 192 Seiten, 17,90 Euro

Von Michael Wüstefeld

Lars Gustafsson schickt
einen Handelsvertreter in
die Provinz und erweckt
die Bilder aus einer alten
Kamera zum Leben.

Fünf
Freunde
sollt ihr sein

ür knapp zwanzig Euro
nach Amerika? Nickolas
Butlers Roman „Shotgun
Lovesongs“ macht es mög-

lich. Er lädt ein zu Freunden nach
Hause, um mit ihnen das Wiederse-
hen in der alten Heimat zu feiern.
Und zu verteufeln.

Der Börsianer Kip kommt mit
seiner perfekten Verlobten aus Chi-
cago zurück und will nicht nur den
anderen etwas beweisen, als er sein
Geld in die alte Futtermühle inves-
tiert. Sänger Lee, der mit seinem Al-
bum „Shotgun Lovesongs“ Welt-
ruhm erlangt, hat trotz des Erfolges
nur zwei wahre Leidenschaften: für
seine Heimat und für die zu spät er-
kannte Jugendliebe. Der Bauer Hen-
ry blieb im Ort und zweifelte eigent-
lich nie an seinem Dasein, bis ein
gut gehütetes Geheimnis sein Fami-
lienidyll zu zerreißen droht. Beth,
seit Schulzeiten mit Henry zusam-
men, schätzt das gemeinsame Le-
ben, doch hegt auch sie versteckte
Wünsche. Und dann ist da Ronny,
der als Rodeo-Star berühmt wurde
und durch einen alkoholbedingten
Unfall nun etwas langsamer lebt –
allerdings nicht so langsam, wie die
anderen denken.

Butlers Debütroman ist ein
Roadmovie, ohne grell, schnell und
unangenehm amerikanisch zu sein.
Er beginnt, wo andere Geschichten
oft enden: zu Hause. Aus dem Ort
Little Wing fortgeflogen, kehren die
Freunde doch wieder zurück in je-
nes Nest im Norden Wisconsins, das
nur eine Kneipe hat und wo jeder je-
den kennt. Denn so groß die Welt
auch ist, Antworten scheint es nur
daheim, bei den Wurzeln zu geben.
Der junge Autor konstruiert die Sto-
ry sauber, ohne bemüht zu wirken,
und gibt jeder Figur eine ganz eige-
ne Stimme, um von der gemeinsa-
men Freundschaft zu erzählen
(Übersetzung: Dorothee Merkel).

Hintergrundmusik ist für die
Lektüre übrigens nicht nötig. Der
Roman besticht mit den Tönen je-
ner Songs, die dem Buchtitel nach
unter Waffengewalt entstanden:
Oden an die Liebe, die Freunde, die
Heimat. Es klingt nach knackendem
Holz im Ofen, nach Sonnenunter-
gängen, nach Krähen in den Baum-
wipfeln und Flügelschlag in der kris-
tallenen Luft, nach knarrenden Mo-
torsägen, Autos im Leerlauf, grasen-
den Rehen, Zügen um Mitternacht.

Dies ist ein Heimatroman im
besten Sinn des Wortes. Wir lernen
ganz normale Amerikaner kennen,
ohne puritanische Prärieromantik
wie in „Unsere kleine Farm“ ertra-
gen zu müssen. Stark, ehrlich,
schlicht. Und wer auf literarische
Melodien keine Lust hat, wird auf
der Homepage des Verlages mit
dem eigens für dieses Buch zusam-
mengestellten Soundtrack versorgt.

Nickolas Butler: Shotgun Lovesongs.
 Klett-Cotta Verlag, 432 Seiten, 19,95 Euro
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Nickolas Butler komponiert eine
Heimatode. Sie klingt nach Liebe
und Sonnenuntergang, Autos im
Leerlauf und knackendem Holz.

Von Karoline Griebner

in Krimi? Ja, auch. Aber viel
mehr. Nichts da mit Polizei-
routine und Gerichtsmedi-
zin. Stattdessen: ein Messer

als Hauptfigur, das Messer Sieben
des Metzgers Schwegler in einem
Schweizer Vorort.

Der Debütroman des Züricher
Autors Heinz Emmenegger von
2011 hieß „Pfister“, und da kam der
Metzger Schwegler auch schon vor.
Das Messer also liegt blutbe-
schmutzt irgendwo herum, und
man kann nicht wissen, ob es die
Menschen nicht vielleicht doch ver-
steht, weshalb man die Augen offen
halten sollte. Emmenegger, geboren
1964, hält sie weit offen für einen
schrägen Blick auf die Menschen, ih-
re Eigenarten, Ängste und Verrückt-
heiten. Ob der Metzger oder seine
Kunden – niemand ist langweilig,
wenn man genau hinsieht. Und
wenn man die Klaviatur der Sprache
beherrscht wie dieser Autor.

Der ehemalige Fremdenlegionär
Berchtold hat im Alter weniger Zeit
für „Subjekt-Prädikat-Betrachtun-
gen“, betrachtet stattdessen lange
das Fleisch, ehe er sich zum Kauf
entschließt. Sein Nachbar, der Vege-
tarier Kummer, unterbricht jeden
Morgen um vier seinen Schlaf für
fünf Minuten und hat dabei das Mes-
ser davonschleichen sehen. Pfister
spielt auch eine Rolle: Er hat den
Kopf voller Erinnerungen an Erinne-
rungen. Metzger Schwegler wieder-
um steht an seiner Modellbahn im
ehemaligen Schlachtraum und
„spürt seine Welt hinter sich abbrö-
ckeln“. Er traut sich selbst nicht
mehr recht, hat aber Verständnis

für Herrn Sommer aus Schattloch.
Wer hätte das nicht – für eine Hart-
plastikfigur im Maßstab 1:144?

Und das Messer Sieben? „Es weiß
sich immer besser zu emanzipie-
ren.“ Das kennt man von Messern.
Aber wohin führt die Emanzipati-
on? Zu einem angestochenen, gur-
gelnden Körper, aus dem das Messer
radschlagend davoneilt. Wohin, das
lese man doch lieber selbst. Verra-
ten sei nur, dass das Messer am Ende
glücklich ist.

Ideenarmut dürfte für diesen
Autor ein Fremdwort sein. Zwei Sto-
ryboxen mit je 100 Kürzestgeschich-
ten und ein „Storymat“, der gegen
Einwurf von einem Franken eine
dieser Ministorys ausspuckt, zeugen
von Einfallsreichtum in literari-
scher und kommerzieller Hinsicht.

Heinz Emmenegger: Messer Sieben.
 Salis Verlag, 192 Seiten, 19,95 Euro
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Ein Messer
eilt davon
Heinz Emmenegger berichtet ganz
Erstaunliches aus der Metzgerei
in einem Schweizer Vorort.

Von Rainer Rönsch

Wehe, wenn das Messer nicht folgt. Foto: dpa


